Simetria variable

Siempre desayunas lo mismo. Y como siempre, con el run run de los noticieros de la
radio. Alta Fidelidad FM. Asi titulaste tu dltimo relato, una fotocopia tuya en blanco y
negro. Luego friegas los platos sucios apilados de la noche anterior, la unica distorsién
que te permites en tu mundo milimetrado. Después te calzas las deportivas cerradas de
los paseos y descuelgas las correas del colgador estratégicamente girado 45 grados.
Clavados.

Los perros olfatean sueltos por la pinada. No tienes miedo a que se despisten, conocen el
itinerario de sobra. Aprovechas para estirarte sin pudor. Tres inspiraciones profundas con
los brazos arafiando la copa de los pinos y cuatro flexiones a mirarte el ombligo. Y cuando
levantas la cabeza, uno de los perros ha desaparecido. Lo ves demasiado cerca de la
carretera que limita el bosque. Corres tras €l pero no puedes evitar que cruce a la pinaleta
de enfrente. Le regafias y le azotas sin mucha conviccion, al rato lo dejas suelto otra vez.
Nunca vienes aqui. “4Para qué cambiar si en apariencia es lo mismo?”.

Sin embargo, hoy te concedes un margen y te das una vuelta. “Bah, no deja de ser un
pinar como otro cualquiera...” Pero llegas a un declive del terreno donde encuentras
cuatro pinos encaramados a las dunas, entre lentiscos, acebuches y retamas. Te parecen
auténticos, un recuerdo de vida silvestre. La vegetacion amortigua el ruido del trafico y
hasta parece que el aire corre mas fresco en la vaguada. Recoges algunos cristales que
impiden crecer a unos tréboles. Piensas que son fragmentos de tu propia memoria
enterrados y decides adoptar el lugar. Empiezas por santificarlo, limpiandolo de las
piedras de cemento, de los trozos de ladrillo, donde nada crecera jamas. Disfrutas
recogiendo la basura, llevas siempre una bolsa en el pantalén, piensas que el bosque de
alguna manera te lo agradece.

“‘Aqui hay un buen relato”. Piensas vagamente en algo relacionado con la esperanza. Ya
entrevés el argumento. Surgen adjetivos, sinbnimos, onomatopeyas en la voz de tu
protagonista. Ves claro que el tiempo en presente reforzara la intensidad del verde de tu
anhelo. Llenas la bolsa, aun sacas otra. “Tengo que devolverle a este lugar la armonia,
borrar la ignominia”. Sélo te falta un conflicto, un giro narrativo cuando de pronto oyes el
estruendo de una moto arruinando tus pensamientos.

Te incorporas y llamas a los perros. Tu voz se pierde entre los petardazos del tubo de
escape. Coges un trozo de ladrillo y te aproximas al motorista que hace cabriolas, duna
arriba y abajo, destrozandolo todo a su paso. Amoldas el ladrillo a tus manos y lo llevas a
la altura de tu vista como si fuera una camara. El tipo te ve y se acerca despacio
controlando sus movimientos.

- ¢ Qué haces? -te dice, quitandose el casco y mirandote con el rostro contraido.
-Ya ves, un reportaje -dices escondiendo las manos a tu espalda. Y te
envalentonas-: ; Usted no sabe que por aqui no se puede andar en moto?

- ¢Y usted no sabe que no puede llevar a los perros sueltos? Eso, y que los
ladrillos hacen muy malas fotografias.

Os reis. Os fumais un cigarro. Cosa que nunca haces. Y menos con el personaje malvado
de la historia.



Cuando vuelves a casa no te preocupas en girar el colgador de las correas de paseo a
sus 45 grados reglamentarios.

Pablo Aguayo.



